西湖娱乐城,西湖娱乐城官方网站,西湖娱乐城APP,西湖娱乐城网址,西湖娱乐城注册

　　文明，是一座城市最深层、最持久的力量。它不只体现在历史遗存中，也沉淀在日常生活里。作为岭南文明的重要源头之一，韶关在漫长时间中，形成了独特而清晰的文明脉络。

　　韶关头条会同南方+推出“韶关，何以文明”系列述评，从历史纵深与现实实践出发，梳理这座城市文明基因的形成、延续与当代表达，透过一个个具体场景，回答韶关从哪里来、依靠什么走到今天，又将向何处去。

　　夜深了，风度书房的灯还亮着。靠窗的位置，几个孩子趴在桌前写作业，翻书的声音很轻。门口有人进来，是外地游客，先站了一会儿，才慢慢走向书架。没有人提醒保持安静，却人人都下意识放低了声音。

　　韶关刚刚摘得“全国文明城市”的称号。牌子当然重要，但更重要的，是它落进生活时有没有分量——日子是不是更顺了，出门是不是更安心了，人与人之间是不是多了一点体谅。

　　城市建设，说到底是为了让人住得更舒适。把宜居安居放在首位，把最好的资源留给人民，把“让日子更顺一点”落实到每一个细节中，城市的发展，最终都要回到这一点上。

　　文明走到最后，总会回到一句朴素的话：这，是不是一座让人愿意当成“家”的城市。

　　周桂玲住在十楼。以前没有电梯的时候，提着菜爬楼，走到一半就得歇一歇；现在，电梯“叮”一声停稳，上下楼这件事变得很简单。

　　“现在上下楼方便多了。”她说这句话时，语气很轻，却带着一种松快。这样的变化，来自一场并不张扬的改造。近几年，韶关持续推进老旧小区更新，加装电梯、完善配套。对周桂玲来说，这些工程名词并不重要，重要的是：想出门的时候，不用再犹豫。

　　下了楼，她会顺着小路往公园走。家门口的新公园不大，却很热闹。清晨有人慢走，傍晚有人打太极，孩子绕着步道跑来跑去。“退休生活过得挺充实的。”她笑着说。以前，她更多时间待在家里；现在，只要天气好，就愿意出来走一走、坐一会儿。

　　买菜，是她每天都要做的事。她说起菜市场时，语气明显放松了些。以前地上总是湿漉漉的，味道也重；现在干净了很多，摊位更规整，走起来踏实。“不像以前那样又脏又乱。”她顺口一提，又说起水：“这几年用上南水湖的自来水，喝着清甜。”话不多，却都是生活里最直接的感受。

　　这些变化分散在楼道里、公园中、菜市场和水龙头前。单独看，都不是“大工程”；连在一起，却慢慢把日子托得更稳了。

　　下午，吴虹燕又在小区里巡了一圈。看到楼道里堆着杂物，她敲了敲门，提醒一句：“这些放在这儿不安全。”住户应了一声，很快配合清理。这样的对话，在小区里并不少见。

　　一开始，有人也不太理解；后来发现楼道通了，安全隐患少了，大家进出都方便，提醒慢慢就变成了默契。电动自行车按位停放、杂物不再乱堆，这些原本需要反复整治的事，逐渐变成了日常自觉。

　　类似的变化，也发生在城市的其他角落。“随手做好事”“城市拾光”“绿野拾光”等公益行动，把参与的门槛放得很低：弯腰捡起一片垃圾，顺手把歪倒的共享单车扶正。事情很小，却能一直做下去。

　　傍晚时分，城市路口车流渐密。红灯亮起，车辆在斑马线前依次停下，行人快步通过；绿灯亮起，通行恢复。这样的场景并不引人注目，却每天都在发生。秩序不是突然出现的，而是在一次次选择中被慢慢养成。

　　“大多数时候都在路上。”他说这些年最直观的变化，是路更顺了：断头路通了，芙蓉隧道打通后，去新城快了不少。更细的变化在路口——虽然不文明现象仍有，但车辆礼让行人“慢慢多了”。

　　善意一旦成了习惯，就不需要提醒。高考季的“爱心送考”已经坚持了14年，从最初的自发响应，变成了一座城市的年度默契。有人说，第一次是“帮个忙”，后来就成了“每年都会去做的事”。

　　夜里回到风度书房，灯还亮着。有人翻书，有人写字，也有人只是坐一会儿再离开。灯亮着，不是为了展示什么，而是因为这座城市愿意为普通人留一处安静，也因为更多人愿意把安静留给别人。

　　文明城市的称号，是一个新的起点。真正托住它的，不是一块牌子，而是越来越多的人，在日常里把这座城当成“家”来对待——多一点参与，多一点珍惜。

　　本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。